王家卫、侯孝贤、李杨等中国电影人的作品在第60届戛纳电影节上颗粒无收，这是中国电影危机的表征，还是一次再正常不过的“水土不服”现象？为什么我们在戛纳总不能像在柏林、威尼斯那样“威水”？功成名就的大导演们能否开拓出一片新的天空？这些问题都亟待解答。
正方 抛弃“电影节情结” 第60届戛纳电影节闭幕，有中国电影人参与的影片全军覆没，无一获奖。这个结果，对于我们来说，是多么让人吃惊的事吗？恐怕不是吧。应该说，戛纳从来就不是中国人的福地，中国人在柏林、威尼斯可以很“威水”，但在戛纳基本上“搞不掂”，为什么？我们可以拿陈凯歌这个戛纳幸运儿来分析。他的《霸王别姬》是精致的符号化史诗，“精致”、“符号”、“史诗”三者缺一不可。“精致”是法国人的死穴，谁点中了，谁就能获奖。想当年《春光乍泄》、《花样年华》拿奖，靠的不就是这个？从这一点来看，李杨的《盲山》在戛纳就不可能有什么前途，因为成本太小，故事太本土化，不可能达到“精致”的效果。侯孝贤的《红气球》，据说故事相当琐碎平淡，即使有真实的情感流露，也不容易在电影节上突围而出。
王家卫的《蓝莓之夜》高调揭幕，但美国人求之于他的不是什么新的意念，只是希望他把自己最擅长的东西重新勾兑一遍，变得更适合美国人口味一点而已。这样一来，王家卫的无法突破也就是情理之中的事了。其实，外国成就卓著的大导演，一到美国，就发挥不出来了，这种先例数见不鲜。好莱坞绝对是把双刃剑：它能让你更出名，也能让你武功全废。
把这次的戛纳失利视为华语电影界遭遇瓶颈的一种表征，我认为没必要这么看。首先，姜文的新作错过了参赛，是很遗憾的。如果他的作品入围，没准儿会放一异彩。其次，贾樟柯、王全安、张扬、陆川、宁浩这些年轻导演已经实现了“全面夺权”。审视中国电影的现状，应该把目光投到这批人身上，而不应该总是盯着张艺谋、陈凯歌、侯孝贤、王家卫什么的。
我注意到，影评人程青松说：“一次电影节，全世界上百国家参与，一年没有入围，没有拿奖，有什么大惊小怪？电影节又不是你家办的，总不可能年年拿奖吧。”可谓话糙理不糙。我觉得今日的中国观众和评论家应该抛弃“电影节情结”，应该把获奖与否看得淡一点。我们应该更有自信一些，这自信不是没来由的自大狂，而是建立在新时期的中国电影作品的基础上。我认为，这个基础是相当坚实的。
程青松认为：“说到《盲山》，这部电影没有获奖，但不失为一部好作品。我甚至认为，它比去年戛纳获得‘一种关注’的中国电影《江城夏日》质量高。只是，它的运气不好，碰到了更有力的对手。”我没看过《盲山》，不知道它是否算“好作品”，但我相信，这一挫折不应该成为我们过分失望或过度指责的理由。
反方 新人未起 偶像崩塌 《精品购物指南》对戛纳电影节上中国电影人带来的作品有一组报道，我觉得写得不错，例如关于王家卫，记者是这么说的：“不知道为什么今年许多参展参赛片都采用三段式这样的老套路，简直成了投机取 巧的捷径，王家卫也没能例外。和《2046》一样，《蓝莓之夜》又是一部让人期待结果却有让人大失所望的作品——色调、音乐、场景如此熟悉亲切，但反过来说便是‘似曾相识、了无新意’。”这跟我的预想差不多。事实上，从《2046》开始，王家卫跟张艺谋、陈凯歌一样，步入了创作上的“更年期”，其特点是在技术上仍能保持一定水准，但在思想水平和创意水平上大幅下滑。真正伟大的导演要想克服这一困境，必须经历一次脱胎换骨的“衰年变法”，才能重新振作起来。不过，据我观察，中国导演，跟意大利导演一样，很少有人能“衰年变法”，更多的是“一路下滑”。陈凯歌就不用说了，前辈谢晋也未尝不是如此。
侯孝贤的问题是类似的，但他跟陈凯歌不同，他是挣扎得很厉害的。从《好男好女》开始，他已经在探索他所不了解的那部分世界是怎样的了，但是我们的结论是，他最好还是去表现他熟悉的那部分世界。一旦他尝试表达他尚没有把握的东西，他的精准与深刻就会被不同程度地损害，尽管其感性还是有动人之处的，但力度上无法让人满意，《千禧曼波》是突出的例子。《咖啡时光》、《红气球》这类“小品”对于侯孝贤来说，恐怕是没有太大价值的，他应该花更大的力气在挖掘自己上头，而不是将目光投向自己的生活世界之外。
《精品购物指南》的记者说《盲山》是“伪记录，真迎合”，话说得够尖刻的，我没看过片子，不知道准确否。不过我看《新京报》的相关报道里说：“黑暗的影院中掌声雷动，在经历了一个多小时的感情煎熬之后，人们以欢呼和口哨声向中国导演李杨致敬，他入围一种关注单元的影片《盲山》在这里赢得了热烈反响。”这个热情劲儿倒挺有意思的。《精品购物指南》的记者说：“野心勃勃的李杨似乎想在此片中对中国社会隐藏的问题一网打尽，从拐卖妇女、家庭暴力，到农村教师待遇问题、弃婴、乱收费、基层官僚腐败作风、贫民袭警，甚至于大学生就业难……竟然全都有所涉及！一个半小时的影片，就像一部浓缩的‘《法制时空》十年特辑’，没有更多时间去深刻批判和探讨，只能浅尝辄止，徒有其表。”而李杨则在接受采访时表示：“难道就只有外国人才能看这样的电影？中国人不是更需要去了解真正的中国吗？美国和德国经济起飞的时候，也有很多反映社会弊病的优秀影片出现啊。我的电影是给所有人拍的。但如果中国没有好的艺术电影市场，导演为什么就不能拍给海外电影节看呢？我相信自己的电影不是揭短，而是反映人性。”这种认识上的差异倒是很值得玩味的。
从总体上说，我对华语片或者中国电影人的工作前景并不乐观。一眼望去，偶像们在纷纷崩塌，新人的素质还普遍偏低，首先是稳定性不足。我觉得戛纳失利从一个侧面反映了目前中国电影界的人才危机：指望贾樟柯一个人恐怕是不智的，他的下一部作品有可能是让所有人大跌眼镜的东西——这就是我的预测。
戛纳|电影
