七八岁的时候，她很喜欢恒生叔。恒生叔一头怒张的鬈发，牛仔裤永远是破的，他经常微一提裤脚:“这是我上次去西藏的时候，青藏公路的车太颠簸了……”他口吐莲花，滔滔不绝地给她讲雪崩遇险、藏女奇缘、在无人区逃生的种种故事……她如饥似渴地听那丰富感伤的生涯，像海洋全无防范地迎接怒吼的大江。
　　
    然而母亲不过淡淡一笑：“恒生呀……”很快她知道了恒生叔的落魄。他在周末若无其事、仿佛偶遇地来蹭一顿饭，一边吃一边点评新闻联播：“这地方我去过。”“这不就是那个谁谁谁吗？我和他吃过饭。”他的声音那么吵，越发衬出饭桌的死寂。她没法不替他尴尬，心里暗暗生气：“你干吗这样？不吹牛你会死吗？”

    二十出头，她在网上爱上一个人。大吵小闹之后，父母勉强同意她去北京看他，又紧急动员了一位在北京的亲戚接应照料。

    男子很秀美，看到她，十分惊喜，带着她和亲戚满四九城转，开口闭口：“正白旗、贝勒爷、我们家的……”亲戚久居北京，大概听惯了，也不言不语。东三环上堵得水泄不通，出租车司机打个哈欠索性开始看报纸，秀美男子一指窗外：“看到那幢楼没？是我几个哥儿们攒的，都说他们弄不成，结果，嘿，弄成了……”她忍无可忍，大叫一声：“师傅，我下车。”五月北京，柳絮风沙混为一谈，她怔怔地睁不开眼。

    快30岁了，她没想到还是嫁到了北京，先生是个诚笃男子，不爱打诳语。一次，和朋友同学聚会，带上她，坐在人家豪华的私家花园里，她听见男人们热烈地聊天，也有先生的声音：“TITLE(职位)……五十万……小宝马……”抬头看见窗外的广告牌：“CBD外圈，距国贸十分钟车程。”当年秀美男子指的大厦正是国贸。她对着初升的星空微微一笑。

    到这个年纪，她略微了解了一点人生，知道“完全没有虚荣心的生活是不存在的”。男人们口舌上的一点儿轻狂，像孔雀翎梢上的闪光、香槟开瓶时“乒”的一声、新车微微熏人的皮革味道，都是绝无需要而绝对必要的。人，不过是人，有人的软弱、匮乏、无能为力。吹吹牛，其实是对生活的投诚；嘴上的云山雾罩，一半是自嘲，另一半才是自欺。

    她想她的确是海，吞下一切，净化一切，然后，让所有江河从海洋重新出发，而大海，永不满溢也永远不会被弄脏。